Mais ce matin, la lettre que j’ai regue a boule-
versé€ mon horizon. Un faire-part de mariage,
mais pas n’importe lequel. Celui d’Aurélien. ’homme
avec qui j’ai fait les quatre cents coups a I'université,
inséparables que nous étions, allant parfois jusqu’a
former le plus improbable des couples l’espace de
quelques heures. Un petit arrangement bien pratique
qui nous permettait de satisfaire nos besoins sans avoir
a nous enquiquiner a aller chercher ailleurs et a passer
par tout le processus des premiers rendez-vous, ques-
tions, hésitations, débuts de relation, géne passagere qui
dure parfois, bref, ce que les Anglo-Saxons appellent
« friends with benefits » — expression dont la traduc-
tion la plus commune, sous le vocable « plan cul », ne
rend pas justice a la profonde amitié qui nous a toujours
unis. Parce que partir en week-end avec lui n’impli-
quait que de s’amuser sans fausses promesses ou jeu de
roles, parce que trainer a la plage en sa compagnie était
toujours un plaisir, parce que nous savions nous faire
rire et surtout parce que nous nous supportions, ce qui
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est loin d’étre évident avec nos caractéres de cochon...
Pas d’amour, pas de jalousie, pas de possessivité : pas
de problémes.

On peut dire que nous nous étions bien trouvés. Nos
carriéres nous ont séparés, puisque, contrairement a
moi, il a quitté Nice pour s’installer a I’autre bout du
monde. Je travaille beaucoup, mais face a lui, j’ai l'air
d’une glandeuse. Son quotidien est fait de journées de
quinze heures, durant lesquelles il jongle avec autant
de fuseaux horaires — j’exagere a peine —, du haut de sa
tour avec vue sur la baie de Hong Kong. Dix ans déja
quiil a déménagé. Nous nous sommes vus quelque-
fois, a I'occasion de ses retours dans le Midi ou méme
lorsque je suis allée lui rendre visite 1a-bas, a quelques
reprises. Aurélien, c¢’est avant tout un ami, quelquun
qui compte pour moi et dont le bien-étre m’importe.
Parce que voyez-vous, si je suis plus que circonspecte
sur I'amour, je crois avec la plus grande énergie a I’ami-
tié, la vraie. Peu importe qu’elle soit entre une fille et un
garcon, qu’elle soit jalonnée de mémorables parties de
jambes en I’air, ce qui compte au final, c’est que nous
soyons la I'un pour I'autre. Ce ne sont pas des milliers
de kilomeétres qui peuvent séparer ¢a. Bien siir, j’aurais
préféré que sa carriére ne 1’¢loigne pas autant, mais il
a choisi ce qui était le mieux pour lui et c’est trés bien
comme ¢a. Je ne suis cependant pas siire que, cette fois,
il ait fait le meilleur choix possible avec ’'objet de sa
missive. Jennifer Li, une Chinoise sans aucun doute.

Outre le caractére évident des jeux de mots qui ne
manqueront pas de débouler sur le patronyme de I'im-
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pétrante, j’avoue que la nouvelle m’a fait un choc. Celui
qui, comme moi, n’a jamais vraiment cru a I’amour,
s’apprétait donc a succomber aux griffes de son pire
ambassadeur : le mariage.

Aurélien a pris la peine d’accompagner le faire-part
d’une carte bristol a son en-téte. Il a toujours aimé ¢a,
la papeterie, et c’est sur un papier coquille d’ceuf qu’il a
écrit, de sa plus belle plume, ces mots :

1l parait qu’il n’y a que les imbéciles qui ne
changent pas d’avis, ce qui fait donc de moi un étre
suprémement intelligent. Connaissant ton aversion
pour cette institution, je ne te ferai pas l'affront de
te demander d’étre mon témoin, surtout qu’il en va
des témoins comme des parrains : les choisir, c’est
la mort annoncée de belles amitiés... Et ¢a, je ne le
supporterais pas.

En revanche, me marier sans ma meilleure amie,
ma complice de toujours, je crois que je n’y survi-
vrai pas.

Libere-toi, je t'en supplie, je t'en conjure, je t’im-
plore a genoux !

Aurélien

Malgré la teneur de ce message, je ne pus réprimer
un sourire a la lecture de sa derniére phrase. Un ton
reconnaissable entre mille, une voix que j’entendais
rien qu’en lisant ces mots, propice a I’exagération et
a la flatterie. C’¢tait bien le moins qu’il pouvait faire,
aprés avoir glissé sur son revirement a cent quatre-
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vingts degrés ! Il a méme fait preuve de la grande déli-
catesse dont il a toujours été coutumier en m’évitant le
supplice d’étre son témoin.

N’empéche. Je vous mentirais si je vous disais que
¢a ne me flanque pas un coup de savoir qu’Aurélien va
convoler avec Jennifer. Non pas que nous nous soyons
jamais promis quoi que ce soit. Nous ne nous sommes
jamais fait le serment de ne pas nous marier, encore
moins d’étre fideles, puisque la notion méme de fidélité
n’a jamais eu sa place dans nos relations. C’est juste
que... bordel ! Ca me fait quelque chose.

C’est Mimi qui m’a remis cette lettre, sans I’avoir
ouverte, lorsque j’ai poussé la porte de mon cabinet. Ma
secrétaire, qui aurait dii étre a la retraite depuis plus de
cing ans, sans jamais parvenir a se décider, a toujours
eu cette délicatesse de ne pas ouvrir le courrier person-
nel. Et puisqu’elle sait tout des affaires du cabinet, elle
n’ignore pas que la seule personne susceptible d’écrire
depuis ce coin du monde ne pouvait étre qu’Auré-
lien, qu’elle a vaguement croisé lors de quelques-uns
de ses passages a Nice. Mimi est une finaude comme
le Vieux Nice n’en fait plus. Si je vous précise qu’en
prime, sa teinte d’olive noire toute I’année ne parvient
pas a éclipser ses yeux noirs pétillants, vous ne serez
pas étonnés de la suite. Quelques minutes aprés que je
m’étais enfermée dans mon bureau, elle s’y invita, sur
la pointe des pieds :

— Liv’, tout va bien ?

— Pourquoi ¢a n’irait pas, Mimi ?
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Elle ferma la porte et se tint contre celle-ci, bras
croisés et regard percant :

— Parce que tu ne recois pas tous les jours de faire-
part de mariage de l'autre bout du monde, 1a ou ton
vieil ami réside.

— Ah, parce que maintenant tu ouvres le courrier
personnel de ta patronne ? C’est du propre, Mimi !
ajoutai-je en riant.

— Pas besoin d’ouvrir une telle enveloppe pour
reconnaitre, a son seul format particulier, ce qu’elle
contient. On fait peut-&tre des divorces, mais je sais
encore reconnaitre un faire-part de mariage.

— Sacrée Mimi ! Mais bon, comme tu le dis, c’est
mon vieil ami qui se marie. Pas de quoi en faire un
fromage.

La vieille secrétaire fronga les sourcils :

— Je ne l’ai pas vu souvent, ton vieil ami d’uni-
versité, mais j’ai deux yeux et je me souviens de toi
durant ses visites.

— Qu’es-tu en train d’essayer de me dire, Mimi ?

— Rien que ton visage ne me dise déja. Je vois bien
que ¢a te met la rate au court-bouillon, que ¢a t’esca-
gasse. Je te connais, Liv’.

— Mimi, c’est trés gentil a toi de te préoccu-
per de ma rate, mais tout va trés bien. Mon meilleur
ami se marie, je suis trés contente pour lui, méme si
je ne connais pas 1’élue de son cceur. Et tu devrais
me connaitre assez pour savoir ce que je pense du
mariage, non ?

— Ah mais le mariage des inconnus, on s’en
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tamponne ! La, c’est toi que je vois et c’est tout ce qui
m’intéresse.

— Sois donc rassurée, je vais bien.

— Et c’est pour quand, le mariage ?

— Dans un mois.

— Tuyvas?

— Je ne sais pas encore. Il va falloir regarder
l’agenda...

Cette fois-ci, Mimi haussa le sourcil droit, signe
qu’elle allait lacher une de ses reparties bien senties :

— Et aprés tu me dis que tout va bien ? Comment,
apres toutes ces années, tu peux encore penser te payer
ainsi la téte de la vieille ? Si tout allait bien, tu n’aurais
méme pas hésité une seconde. Tu sais bien que Margot
est capable de gérer les audiences en ton absence.

Je ’'aime Mimi, mais des fois, comme aujourd’hui,
elle m’énerve. Non, en fait, elle me gonfle. C’est I’ex-
pression qui refléte le mieux mon état d’esprit. Elle a dii
le sentir, puisqu’elle a aussitot changé de sujet :

— En attendant que tu me donnes les dates, je te
rappelle que tu as trois tentatives de conciliation ce
matin. Les dossiers sont a la réception. Et un nouveau
client a onze heures trente. Margot est a Aix toute la
journée.

Sans attendre de réponse, elle est repartie comme
elle était venue, me laissant face au bristol d’Aurélien.



Ce faire-part de mariage, je peux vous assurer
que je I’ai regardé un petit moment, seule dans
mon bureau. Il faut dire qu’il a eu le mérite de déclen-
cher en moi toute une série de flash-back. Comme je
suis tout de méme une fille ordonnée, ils sont venus a
moi de fagon chronologique. Avouez que c’est pratique.

Je me suis d’abord souvenue de notre premiére
rencontre, a l'extérieur d’un amphi dont nous atten-
dions l’ouverture. Nous étions en deuxi€éme année,
vers la fin d’octobre, et c’était une de ces matinées a
la luminosité intense, qui vous fait penser que c’est
encore I’été. J’étais tranquillement accoudée au rebord
de la fenétre, en train de fumer, lorsqu’il s’est adressé
a moi. Je vous mentirais si je vous disais que je n’avais
pas remarqué ce nouvel arrivant, transfuge d’une
université parisienne depuis la rentrée. Il faut dire que
le bonhomme était difficile a louper avec sa carrure
solide mais sans exces, ses yeux noisette qui allaient
parfaitement avec ses cheveux bruns et son sourire qui
tue. Donc, je ’avais repéré, mais peut-étre plus par sa
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présence que par son physique. Aurélien n’a jamais été
le genre de garcon dont on se demande ce qu’il fait Ia.
Il semblait a l’aise en toutes circonstances, partout a
sa place. Bon, je dois dire qu’il avait déja eu l'occa-
sion de m’énerver aussi. Le hasard nous avait placés
dans le méme groupe de travaux dirigés et j'avais déja
eu un apercu de ses qualités intellectuelles, puisqu’il
avait le don de poser des questions ahurissantes a cette
pauvre chargée de TD, qui n’en demandait pas tant. Ce
mec était un premier de classe. Et moi, par principe, les
premiers de classe, ¢a m’a toujours énervée.

Bref, Aurélien m’a abordée en me demandant — vous
allez voir, c’est super original — mes notes de cours,
car il avait été absent deux jours. Pauvre petit chou.
Forcément, je n’ai pu m’empécher de lui répondre,
laconiquement :

— Ah non, ¢a ne va pas étre possible.

J’aime ca, étre contrariante. Vous auriez vu sa téte,
¢a valait de I’or ! J’ai immédiatement enchainé :

— Parce que tu comprends, j’en ai marre de sortir
en retard des TD ou tu attends la derniére minute
pour poser des questions a la con a l’assistante, que
je sens d’ailleurs proche de la dépression nerveuse.
Par ta faute.

Tout est parti de 1a et d’'un énorme éclat de rire.
Niveau sens de ’humour, on peut dire que nous nous
étions reconnus tout de suite. Aussi caustiques 1'un
que l’autre, aussi pince-sans-rire, nous avons instanta-
nément formé un duo de choc. Et ¢a, c’est précieux.
Il n’avait méme pas fallu une semaine pour que 1’on
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devienne inséparables. Comme si nous nous étions
toujours connus. Méme si je dois admettre qu’Aurélien
avait tout pour me plaire, j’ai vite compris que je tenais
plus a son amitié qu’a quoi que ce soit d’autre. Je ne sais
pas trop comment expliquer cette « segmentation »,
mais elle m’avait paru évidente, dés le départ. Pour
lui aussi. Peut-&tre aussi était-ce dii au fait que nous
étions chacun avec quelqu’un. Rien de bien sérieux,
d’un co6té ni de lautre. Avec le recul, je m’apergois
que notre complicité était sans doute le signe que nous
n’étions pas préts, ni l'un ni I’autre, a nous investir dans
des « relations sérieuses ». Du reste, ¢a devait se voir
puisque tot ou tard, nos « relations » nous reprochaient
cette proximité. C’¢tait en général le signal de passer a
autre chose.

Ce qui ¢était d’autant plus facile puisqu’on ne
s’ennuyait jamais tous les deux, entre nos intermi-
nables journées a la plage, nos apéros en terrasse, les
dimanches aprés-midi passés a glander derriére la télé
ou a partir en vadrouille comme si demain n’existait
pas. Nous bossions aussi nos cours ensemble, méme
si sa rapidité hallucinante d’exécution avait le don de
m’énerver, je dois bien I’admettre. Elle avait cependant
le mérite de me botter les fesses ; '’émulation, ¢a m’a
toujours boostée !

Je pense cependant que parmi nos meilleurs souve-
nirs, c’est bien les journées a la plage qui tiennent le
haut du podium. Nous y allions tot le matin, avant
que la foule n’arrive, et y restions jusqu’a ce que les
plagistes nous foutent dehors, tant ces deux moments
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sont les plus agréables de la journée. Entre les deux,
c’était baignade, verres de rosé, discussions sans fin ou
longs silences reposants, bouquins, bref, zéro prise de
téte. Je dois tout de méme avouer que ¢a, ¢’était surtout
pendant nos études. Une fois que nous avons commencé
a bosser, nous n’avons plus eu les mémes disponibili-
tés, forcément. Et puis, Aurélien a vite quitté la Cote,
ce qui ne ’'empéchait pas de redescendre en week-end
des qu’il le pouvait. Enfin, jusqu’a ce que sa carriére
I’emmeéne en Asie, bien sir.

Je sais, la vous vous demandez comment les
choses se sont passées pour ces fameux « benefits »,
entre Aurélien et moi. Eh bien, ma foi, tout naturelle-
ment. Nous étions en maitrise et, a force de plans un
peu foireux sur les bords, avions décidé de partir en
week-end tous les deux, a Rome. Aurélien me racon-
tait ses mésaventures avec sa derniére folle furieuse,
qui se voyait déja la bague au doigt au bout de trois
semaines. De 1’eau @ mon moulin, et au sien puisqu’a
I’époque, nous partagions la méme sainte horreur pour
cette institution. Nous en vinmes tout naturellement a
nous dire qu’apres tout, c’était de gens comme nous que
nous avions besoin : pas de plans sur la cométe, pas
d’attaches, juste du bon temps. Ce devait étre aux alen-
tours de la deuxiéme bouteille de chianti, au restaurant
de I’hétel ou nous étions descendus. Pratique lorsqu’il
s’agit d’agir sans se poser de questions, pas vrai ? Et
comme nous partagions déja la méme chambre en
faisant lit a part, les choses furent encore plus faciles,
sauf que cette nuit-la, nous la passames sur le sien.
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Enfin, la plupart du temps... ! Tout ce que je me borne-
rai a vous dire a ce sujet fut que 1a aussi, I’entente était
parfaite. Carrément, méme.

Je vous mentirais si je vous racontais qu’apres ¢a,
nous revinmes a une situation normale, comme si
de rien n’était. On a beau bien connaitre quelqu’un,
partager plein de moments avec lui, ses confidences,
une grande complicité, il faut admettre que coucher
ensemble modifie la perspective de la relation, de ’'ami-
tié. Je me souviens trés bien d’Aurélien, sur la terrasse
de notre chambre d’hétel, vétu d’une unique serviette
entourée autour de sa taille. Oui, juste une serviette
et tout le reste comme vous I'imaginez. Sortant de la
douche, les épaules carrées encore humides, le teint
halé, tout ¢a, tout ¢a.

Je I’avais senti mal a l’aise, géné. De vous a moi, a
ce moment-la, je me suis demand¢ si nous ne venions
pas de faire une connerie. Si cela ne risquait pas de tout
gacher entre nous. Bref, j’angoissais un chouia, je dois
l’admettre.

Forcément, j’ai fait un trait d’humour en lui mention-
nant qu’il était inutile qu’il me demande en mariage
dans les trois semaines a venir, et j’ai ajouté qu’il avait
intérét a ne pas changer. Ce fut une des rares fois ou je
I’ai vu fumer. Il m’a pris ma cigarette des mains, en a
inspiré une longue bouffée et m’a répondu que de toute
facon, je n’étais pas du tout son genre de fille, bien
« trop ingérable », mais que vu qu’il était un garcon
serviable, il se portait volontaire pour me dépanner en
cas de besoin. Autant dire que nous n’avons pas gardé
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longtemps notre sérieux et que la bonne humeur eut
vite raison de cette géne passagere. Nous avons conti-
nué a nous voir, a fréquenter d’autres personnes a
l’'occasion, ce qui ne nous a jamais empéchés de nous
retrouver. Méme aprés son déménagement a l’autre
bout du monde, mais de fagon plus épisodique, bien
entendu. Un modus vivendi qui nous convenait a tous
les deux et nous permettait de ne profiter que du meil-
leur de nous-mémes, en évitant tous les écueils d’une
relation amoureuse classique, dont je voyais tous les
jours des naufrages dans ma pratique des divorces.
Ces derniers temps, nous nous étions moins vus.
Il bossait sur de gigantesques dossiers qui monopo-
lisaient I’essentiel de son temps. Hong Kong n’était
tout de méme pas la porte a coté et lorsqu’il passait
en Europe, c’était souvent en coup de vent, pour deux
ou trois jours, a Bruxelles la plupart du temps. Vous
dire que nous échangions tous les jours par message-
rie interposée serait un gros mensonge ; nous étions
capables de ne pas nous parler pendant des jours,
parfois des semaines, et de reprendre nos conversations
ou nous les avions laissées, sans le moindre souci. Ces
derniers temps, cela faisait un bon moment que nous
n’avions plus échangé et ’envoi de ce faire-part fut une
surprise totale. Pour le moment, je dois dire que j’étais
partagée, ce qui n’avait pas échappé a Mimi. Parce que
oui, méme si nous ne nous étions jamais rien promis,
surtout pas de mariage, cela me faisait vraiment bizarre
de savoir qu’il allait se marier. Une partie de moi aurait
aimé ne jamais recevoir ce bristol, alors qu’une autre
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(petite pour le moment, j’avoue) se réjouissait qu’Auré-
lien ait trouvé quelqu’un qui lui convienne assez pour
qu’il décide de sauter le pas.

Rétrospectivement, je me souvins que les derniéres
fois que je l’avais vu, il n’embarquait plus comme
avant dans mes tirades anti-mariage. En méme temps,
il n’y était pas confronté tous les jours, contrairement
a moi. Mais cette impression me sembla soudain s’ex-
pliquer, alors que jusqu’ici, je n’y avais pas fait plus
attention que ¢a. D’oil mon incertitude quant a savoir
ce que j’allais faire.

Pour I’heure, j’avais autre chose a penser : m’occu-
per de mes audiences et recevoir mon nouveau client.



